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MAMA MARGARITA, UNA MAMA ESPECIAL

«Su presencia materna en Valdocco contribuyo decisivamente a hacer
“familiar” el clima de Valdocco: “Su heroico trasladarse a Valdocco
sirvio para dar al ambiente de aquellos pobres jovenes el mismo estilo
familiar del que broté la sustancia del Sistema Preventivo y muchas
modalidades tradicionales vinculadas a él. Don Bosco habia
experimentado que la formacion de su personalidad tenia su raiz vital
en el extraordinario clima de entrega y bondad (‘donacion de si’) de su
familia en los Becchi, y quiso reproducir sus caracteristicas mas
significativas en el oratorio de Valdocco con aquellos jovenes pobres y
abandonados” (D. E. Vigano, En el ano de la familia, ACG 349, junio
1994, pag. 27)» (Aguinaldo del Rector Mayor 2006).
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RETIRO

“LLAMADOS, CONSAGRADOS, APOSTOLES”

Basilio Diaz Rollan

PUNTO DE PARTIDA: ARTICULO 3 DE LAS CONSTITUCIONES:
INTRODUCCION: EL MESIAS:

Comienzo con una historia: Un famoso y floreciente monasterio habia ido
decayendo en el numero y fervor de sus monjes. Asi que el abad decidio salir a
pedir consejo y orientacion a un sabio maestro espiritual. Habiéndole explicado la
situacion del monasterio, el sabio le contesto: “La causa de esta situacion es
consecuencia de un pecado que habéis cometido, un pecado de ignorancia: un
monje de la comunidad es el Mesias disfrazado y no lo sabéis”.

Durante el viaje de regreso al monasterio, el abad sentia como su corazon se
desbocaba al pensar que el Mesias, el mismisimo Mesias, se encontraba en el
monasterio, pero, claro, “disfrazado”. Y aunque en el monasterio todos tenian
defectos, a pesar de todo, uno de ellos tenia que ser el Mesias. Pero, ¢quién?.
Todos los monjes, al ser informados, se preguntaban lo mismo. Sin embargo una
cosa era cierta: si el Mesias estaba alli disfrazado, no era probable que pudieran
reconocerlo. De manera que empezaron todos a tratarse con respeto,
consideracion y hasta afecto. “Nunca se sabe, pensaba cada cual para si cuando
trataba con otro monje, tal vez sea éste...”.

El resultado no se hizo esperar. El monasterio recobré su antiguo ambiente de
gozo desbordante. Pronto volvieron a acudir decenas de jovenes pidiendo ser
admitidos en la Orden y en la Iglesia volvio a escucharse el jubiloso canto de los
monjes, radiantes de alegria y felicidad.

1. LLAMADOS: LA VIDA COMO VOCACION

En nuestra sociedad materialista, el tener se ha convertido en la suprema e
incontenible aspiracion de mucha gente. Y en aras del tener se sacrifica el ser,
que es el supremo valor de la persona. La riqueza no esta en lo que se tiene, sino
en lo que se es. Ademas, como para tener hay que hacer, se esta anteponiendo
también el valor del hacer al supremo valor del ser. En una sociedad como la
nuestra, tecnificada y competitiva, se valora el rendimiento y la eficacia. Y asi se
ha elevado a gran ideal el hacer junto al tener. Pero lo definitivo y lo que da
plenitud, no es lo que hacemos o tenemos, sino lo que somos.



Esta confusion de valores crea en la actualidad, principalmente en muchos
jovenes, pero también nos puede afectar a nosotros, religiosos, desorientacion y
evasivas frente a una opcion vocacional de por vida.

A.- Los ideales: Porque toda vocacion firme se asienta y tiende a la realizacion de
un ideal. Decia Chesterton: “Toda la grandeza del individuo radica en su ideal”.
El ideal, por tanto, es un valor fundamental de cada persona y de cada grupo. Es
un poderoso motor que nos impulsa a la accién y a una acertada orientacion en
la vida. Nunca podremos alcanzarlo del todo, pero, para lograr metas, hay que
poner alto el liston de los ideales. Aunque el ideal tiene su proyeccion hacia el
futuro, hacia metas ain no alcanzadas, es el que da sentido al presente.

En el presente se va realizando el proceso de consecucion del ideal y se debe
llegar a adoptar un valor como norma de vida personal. Precisamente he de lograr
el mayor grado de interiorizacion del valor cuando lo acepto como norma de mi
vida y lo desarrollo, lo defiendo y me comprometo con €l. La primacia de ese valor
me lleva a someter todos los demas valores — jerarquia de valores — a la
consecucion de ese valor prioritario. Es lo que se llama el ideal: una idea-valor
que centra todos los esfuerzos e ilusiones para lograr la autorrealizacion
personal, y que ayuda a luchar, a sonar y a alcanzar una meta en la vida. En
cierto modo se identifica con la vocacion. Lo que da sentido y orientacion a la vida
es dedicarla a aquello a lo que nos llama Dios a través de nuestra voz interior,
que se sirve de diversas mediaciones.

B.- Proceso personal, ideal y fe: Siempre se ha dado mucha importancia al ideal.
Para orientar bien la vida bastaba simplemente con plantear correctamente los
ideales u objetivos, partiendo de un orden establecido por Dios, y de responder
con generosidad tratando de acomodar la propia subjetividad a los valores
preconcebidos. Sin embargo, en la actualidad se da mayor importancia al proceso
personal, a la subjetividad, a los sentimientos, y no se perciben tan claramente
los valores como algo objetivo y previo. La gran ventaja de acentuar el proceso es
que la persona toma la vida n sus propias manos y vive desde las opciones
personales, dando asi a la vida un sentido de autenticidad y coherencia. Pero
tiene el peligro de instalarse en el subjetivismo, sin tolerar que se le imponga
nada desde fuera. Mientras que la importancia del ideal radica en que lleva a la
persona a abrirse al sentido absoluto de la existencia, y le empuja a no quedarse
al vaivén de los sentimientos y de lo relativo y superficial. Sin embargo, si se
acentua demasiado el ideal, se corre el peligro de no poner las bases necesarias
para dar solidez a las opciones personales y, puede ocurrir, que se construya
demasiado pronto el tejado y nos olvidemos de los cimientos. Porque lo que da
equilibrio y realiza la sintesis entre el proceso personal e ideal es la fe. Porque las
grandes opciones de la vida dificilmente se hacen por procesos. Es necesario
también el salto de la fe, que, a veces, se convierte en un salto en el vacio. Por eso
la fe es una aventura.

C.- Llamada vocacional: Cada persona tiene una mision particular en el mundo,
es decir, esta “para algo”. Ese “estar para algo”, que, en definitiva, es “para
alguien”, es lo que normalmente llamamos vocacion. Para aceptarla con
responsabilidad tendré que cultivar unos valores fundamentales que me ayuden a
hacer una eleccion acertada. Ademas para un cristiano que abre la Biblia, esta
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claro que Dios llama a cada uno a su mision concreta y particular. Lo hace de
diversas maneras, pero, sobre todo, a través de mediaciones. Para descubrirlas y
descifrarlas se requiere mucha atencion e ilusion. También hay que tener en
cuenta que nunca se ve del todo claro y, en ocasiones, habra que dar un
verdadero salto en el vacio para tomar la decision vocacional adecuada .

Pero corremos el riesgo de que encerrados en nosotros mismos, sin ideales que
valgan la pena, buscamos seguridades. Encadenados a nuestros miedos y
complejos, somos incapaces de arriesgarnos. Para aceptar la vocacion personal es
necesario mirar hacia nuestro ideal y, a pesar de los riesgos, ponerse en camino.

2. CONSAGRADOS

La vida consagrada debe responder a los signos de los tiempos desde su mision
profética. “Remar mar adentro” es la actitud que ha pedido Juan Pablo II, y nos
ha recordado el Rector Mayor, con frecuencia, en el inicio de este tercer milenio
de nuestra era. Y esto hay que hacerlo desde la fidelidad, la audacia y la
creatividad que deben caracterizar la vida consagrada.

A.- Tres fidelidades: El 70% de las congregaciones religiosas fundadas desde el
comienzo de la Iglesia han desaparecido. ¢ Qué dinamica o vitalidad interna hace
que otras se revitalicen o permanezcan durante siglos? ¢ Qué les permite vivir y
florecer a unas mientras otras desaparecen?... Se cree que depende de tres
fidelidades: fidelidad a Cristo, fidelidad al carisma, fidelidad al mundo. Asi lo
expreso el Concilio Vaticano II: “La adecuada renovacion de la vida religiosa
implica dos procesos simultaneos: un retorno permanente a las fuentes de toda
vida cristiana y al carisma original propio de una comunidad y la adecuacion de
esa comunidad a las circunstancias de los tiempos” Y concreta auin mas al decir:
“ Por cuanto la norma fundamental de la vida religiosa es el seguimiento de
Cristo tal como lo propone el Evangelio, éste ha de considerarse por todas las
comunidades como suprema ley”

No pude ser de otra manera, ya que el darse por entero al Senor, seguirle y
continuar su mision es la razon de la vida consagrada. Ademas la inspiracion y el
carisma del fundador determina la forma concreta y peculiar de ese seguimiento y
de u mision en el mundo. Por otro lado, la adaptacion a las necesidades de los
tiempos es fundamental para que la vida religiosa sea significativa para cada
época y lugar. Debe responder a las aspiraciones y necesidades del mundo sin
caer en el “espiritu del mundo”. Los religiosos somos enviados al mundo para
transformarlo llevando los valores del Evangelio, y no para ser vencidos por él.
Estamos llamados a testimoniar la trascendencia de Dios y la encarnacion del
Verbo, la fraternidad en una vida comunitaria auténtica, el amor a la oracion y a
la contemplacion, llevando un estilo de vida sencillo y evangélico. Y en un mundo
con tanta opresion y pobreza tendremos que ser testigos de la alegria y la
esperanza y, sobre todo, de la presencia liberadora de Cristo Jesus.

B.- Fidelidad y audacia: La exhortacion apostodlica “Vita Consecrata” pide a los
consagrados comprometerse en la tarea con “fidelidad y audacia” para responder
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a los retos y necesidades del mundo actual. Y para que miremos con optimismo al
futuro, nos anima con estas palabras: Vosotros, no solamente tenéis una historia
gloriosa que recordar y contar, sino también una gran historia que construir. j
Poned los ojos en el futuro, hacia el que el Espiritu os impulsa para seguir
haciendo en vosotros grandes cosas!”

La religiosa Joan Chittister, analizando la situacion actual de la vida consagrada
escribe: “ No es la pérdida de las instituciones lo que los religiosos deben temer,
es la pérdida del fuego, el carisma mismo. Es la pérdida potencial de la presencia
profética que golpea hoy la raiz de la vida religiosa. La vida religiosa debe recordar
al mundo lo que puede ser, lo que debe ser, lo que mayormente debe ser, en lo
mas profundo, en lo mejor de él mismo, en lo mas humano. La vida religiosa vive
en la frontera de la sociedad para criticarla, en lo mas profundo para confortarla,
en elepicentro de la sociedad para interpelarla. La vida religiosa debe recordar al
mundo la voluntad de Dios. El carisma es el fuego en el ojo de Dios, que se fija en
el nuestro. ¢ Quién va a preguntar los porqués de la vida en cada tiempo si no
son los religiosos en la Iglesia? sQuiénes pueden ser llamados religiosos si no lo
hacen?” Hasta aqui la cita de libro “El fuego en estas cenizas”.

C.- Inmersos en el misterio de Cristo: “Tan pronto como crei que habia un Dios,
comprendi que no podia hacer mas que vivir para El. Mi vocacion religiosa data
del mismo momento que mi fe” Asi escribia Carlos de Foucauld, que esta a punto
de ser beatificado y cuyo itinerario espiritual tuvo una enorme influencia en la
Iglesia del siglo XX. Desde el desierto del Sahara describia de esta manera el
aspecto de su sacerdocio con el que mas se identificaba: “Mi apostolado tiene que
ser el de la bondad. Tengo que conseguir que las gentes digan cuando me vean:
Este hombre es tan bueno que su religion tiene que ser buena. Si alguien me
pregunta porqué soy amable y bueno, tengo que responder: porque sirvo a
alguien que es mucho mas bueno que yo.

El religioso debe buscar la orientacion y el paradigma en Jesucristo, mediador
entre Dios y los hombres. Cristo es la figura radical de todo religioso.

D.- Vida contemplativa: La vida religiosa contemplativa testimonia y vive
radicalmente lo que todos necesitamos: contemplar desde nuestra luz interior el
amor inmenso de Dios, en la oracion, en la meditacion, en la liturgia, en el
trabajo diario, en la alegria de compartir la vida de cada dia. Teresa de Lisieux
gran contemplativa y gran misionera, halla la solucion en lo que es la
quintaesencia de su vida contemplativa: desempenar en el corazon de la Iglesia el
servicio del amor.

E.- Vida profética: La vida consagrada es profética. Nace como carisma, como
don del Espiritu en el seguimiento radical de Jesus, para la gloria del Padre.
Tiene un caracter auténticamente trinitario y debe mantener el equilibrio
evangélico de estar en el mundo, sin ser del mundo. Eso quiere decir que se
siente “ cordialmente dentro y criticamente fuera”, segun expresion de Bonhdeffer
para juzgar sabiamente a la luz de la fe, los acontecimientos del mundo actual. Y
para encontrarse y colaborar con la fuerza del Espiritu, que, sin duda, trabaja
activamente dentro de este mundo. Todos los consagrados tienen que vivir una
realizacion concreta del profetismo. Juan Pablo II la ha descrito asi: “La
verdadera profecia nace de Dios, de la amistad con El, de la escucha atenta de su
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palabra en las diversas circunstancias de la historia. El profeta siente arder en su
interior la pasion por la santidad de Dios, y, tras haber acogido la Palabra en el
dialogo y en la oracion, la proclama con la vida, con los labios y con los hechos,
haciéndose portavoz de Dios contra el mal y contra el pecado. (V. C. N° 84)

F.- Santidad: Esta es la voluntad de Dios: que os santifiquéis. El Espiritu de Dios
comunica a la Iglesia y a toda la humanidad su luz y su amor a través de los
santos que llenan la historia. Empezando por Maria de Nazaret, la primera
discipula de Jesus y la primera cristiana. La mayoria han sido y son personas
sencillas que viven el Evangelio de Jesus y lo muestran en las obras. Y es que
sigue habiendo muchos santos auténticos entre nosotros. Hay “apodstoles” que
dedican su tiempo a ensenar, a educar, a evangelizar. Hay “martires”, que, de
diversas maneras, superan todo tipo de dificultades y dolores por vivir en
cristiano en el mundo de hoy. Hay hombres y mujeres, esposos y padres, y
muchos jovenes que hacen de su vida un si permanente al amor a Dios y al
projimo.

Nuestra vida religiosa consagrada debe ser escuela de santidad, o no sera nada.

G.- Comunidad: La practica del Evangelio no se puede realizar a solas. Nadie
puede servir a Cristo viviendo aislado. Los que compartimos la misma fe en Cristo
Resucitado, nos reunimos en su nombre, celebramos la Eucaristia y vivimos en
los sacramentos su presencia viva. Ponemos en comun nuestras angustias y
esperanzas, nuestras alegrias y nuestras penas y nos ayudamos mutuamente. Y,
juntos, nos sentimos responsables del anuncio del Evangelio. Formamos
comunidades tratando de que Jesus sea el centro que les da luz y calor.

La comunidad auténtica no solamente tolera la diversidad, sino que la necesita.
No se impone un modelo uniforme que no deje desarrollar la propia libertad y
responsabilidad. Por el contrario, debe ser un espacio donde se ponen en comun
los talentos, los carismas, las propias ideas e iniciativas respetando las
diferencias. Todo ello para seguir dando testimonio de Jesucristo en el mundo
actual.

3.- ENVIADOS, APOSTOLES: JesUs tenia la certeza y casi la obsesion de ser
enviado por el Padre. El evangelio de Juan lo repite hasta cuarenta veces. Y su
envio lo trasmite a sus discipulos: “Yo los he enviado al mundo como Tu me
enviaste a mi”. Este envio se repite y actualiza constantemente. Nuestra mision
viene del Padre, por Jesucristo, por la fuerza del Espiritu Santo, a través de la
Iglesia. Su finalidad es la construccion del Reino de Dios, que es realidad mas
amplia que la Iglesia.

Todos los bautizados somos enviados. Lo importante en la misiéon, mas que lo que
hay que hacer , es la dependencia y union con el que envia. Y esta mision se
realiza en comunidad y, a la vez, crea comunidad. El religioso ha de recuperar
continuamente la conciencia de enviado. Lo que ha de hacer, no es tanto tarea de
€l, sino de quien le envi6. La eficacia, el éxito queda en manos del Dueno de la
mies. De ahi la necesidad de responder con fidelidad, como “servidores de Cristo”.
A la vez, esta actitud nos ayuda a superar la sensacion de impotencia frente a la
magnitud de la mision. Cuando no podemos pescar, hemos de recordar que el
Sefor de la barca y de la misiéon es Jesus. Alli donde nosotros no podemos, El



puede. En realidad, los religiosos somos enviados para ser testigos del amor del
Padre.

A.- Raices de la misién: Saberse enviado significa estar unido a Dios. Si nos
quedamos al margen de la mision, sin sabernos enviados, no es posible la union
con Dios. La mision tiene raices tan profundas que llega hasta el misterio de la
Trinidad. Alli nace. En el hecho de que el Hijo procede del Padre esta el origen de
nuestra mision. Al llegar la plenitud de los tiempos, esa “procedencia” se convirtio
en “mision”: el Hijo fue enviado a este mundo. Y, en Jesus, todos somos enviados
con la fuerza del Espiritu Santo.

La mision supone renuncia porque hay que dar la vida. Y también la renuncia
pertenece al misterio de la Trinidad, en el que el Padre se da totalmente al Hijo y
el Hijo al Padre. Por lo que el envio, la mision del Hijo, esta bajo el signo de la
renuncia: “Se despojo de su rango, tomando la condicion de esclavo... se rebajo a
si mismo haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de Cruz”, nos dice San
Pablo en su carta a los Filipenses. También la beata madre Teresa de Calcuta
decia: “Siempre pienso que soy un pequefio lapiz en las manos de Dios. El piensa
y escribe. El lo hace todo y en ocasiones le resulta francamente dificil, porque, a
veces, el lapiz no tiene punta y El tiene que sacarle punta nuevamente”. Cada dia
hemos de asumir nuestra mision pues se nos puede pedir algo nuevo, porque
Dios amanece cada dia con un rostro nuevo.

B.- Portadores de la Buena Nueva: | Llevar la Buena Nueva! Esa es la mision de
los religiosos. Dios quiere la felicidad para todos y todos los hombres y mujeres
del mundo desean ser felices. La felicidad deberia ser el pan de cada dia: consiste
en tener lo necesario para vivir, recibir el consuelo cuando la vida es demasiado
dura, amar y ser amado, contar con la amistad, la paz, la libertad, la justicia, la
fe,... Pero constatamos que en esta tierra son demasiados los pobres, los
marginados, los perseguidos,... Y, mientras tanto hay personas que no quieren
compartir, que todo lo acaparan y hasta lo roban para ellos mismos. Se diria que
hay quienes quieren impedir que otros sean felices.

Sin embargo, en el mundo hay también muchos hombres y mujeres de corazon
abierto y que no se cruzan de brazos. Buscan la paz, practican la justicia y la
solidaridad, respetan la dignidad y los derechos de los demas, luchan contra el
hambre y construyen un mundo mas fraterno. | Son portadores de la Buena
Nueva ; De esta manera los cristianos, y, en especial, los religiosos, ponemos en
practica nuestro amor a Dios y nuestra fe en Jesucristo. Se trata sencillamente
de seguir el camino y el programa de las Bienaventuranzas propuestas por Jesus.

C.- Terapia de Shock: La vida consagrada tiene en la Iglesia la mision de
presentar “modelos eficaces” de seguimiento de Jesus en cada tiempo y lugar.
Debe ser significativa, de tal manera que muestre lo que haria Jesus en las
circunstancias actuales. Por ejemplo, frente una sociedad de consumo injusta y
causante de una pobreza masiva, la opcion preferencial por los pobres y
marginados del mundo sera un signo claro de seguimiento de Jesus y de vivencia
del Evangelio. Quienes se comprometan a vivir radicalmente esta opcion
ayudaran a la Iglesia a descubrir mejor quién es Jesus y quién es el Dios de
Jesus.



Pero corremos el peligro de adaptarnos a la sociedad de consumo, haciendo asi
llevadero el Evangelio, de manera que no incomode demasiado a nadie. En esta
situacion, nosotros los consagrados, estamos llamados, desde nuestra funcion
profética, a provocar una “terapia de shock’para la Iglesia y la sociedad.
Igualmente debemos detectar y senalar las nuevas situaciones en que el Espiritu
Santo quiere que entre y se comprometa la Iglesia. De lo contrario, si también los
religiosos nos instalamos confortablemente en el marco de la Iglesia y de la
sociedad, desvirtuamos nuestra vocacion profética y, consecuentemente, el
sentido mismo de nuestra vida consagrada. Solo la experiencia de Dios, en un
seguimiento radical de Jesus, acorde con las necesidades del mundo,
proporcionara modelos actuales de seguimiento. Parece que un testimonio
fundamental y necesario hoy es el de la vida comunitaria, como signo claro de
que Dios es comunion, de que la Iglesia es comunidad cristiana, y de que es
posible crear comunidades que vivan en paz, justicia, amor y verdadera
fraternidad.

4.- CONCLUSION: EL EQUILIBRISTA:
Para concluir una historia, que quiza ya conozcais: EL EQUILIBRISTA:

Un equilibrista tendié la cuerda entre dos edificios muy altos que distaban
cuarenta metros entre si. Ante un numeroso publico, y pidiendo fe y confianza en
€l, se subi6é dispuesto a caminar sobre la cuerda desde un edificio a otro. El
publico le manifestd su confianza y el equilibrista logré realizar su hazana. Y
dirigiéendose a la multitud que le aplaudia dijo: “Ahora voy a pasar por segunda
vez sobre la cuerda, pero sin la ayuda de la vara. Con mas razon necesito su fe y
confianza en mi”. La gente, asombrada y aplaudiendo con entusiasmo, observaba
como el equilibrista caminaba sobre la cuerda.

Realizada con éxito esta segunda prueba, anuncio6 la tercera: “Ahora viene lo mas
dificil: pasaré por ultima vez, pero empujando una carretilla sobre la cuerda.
Necesito mas que antes que confien y crean en mi”. La multitud guard¢ silencio y
nadie se atrevia a creer que fuera posible. “Basta que una sola persona crea en
mi y lo haré...” Entonces alguien que estaba detras grité: “Si, yo creo que puedes
hacerlo y confio en ti. El equilibrista, para estar seguro de su confianza, le
emplazo: “Si de veras confias en mi, ven conmigo y subete a la carretilla”.

“Subir a la carretilla”, podria se una metafora de nuestro compromiso de
llamados, consagrados y enviados, que confiamos plenamente en Dios.



FORMACION

La misién de la Vida Consagrada !
«La gente le preguntaba: ¢qué tenemos que hacer?» (Lc 3,10)

«A lo que debemos ser fieles no es a ninguna institucion, por muy elevadas que
sean sus miras. La fidelidad, pura y simplemente, busca, paso a paso, lugar a
lugar y proyecto a proyecto, Gnicamente la voluntad de Dios y la apasionada
presencia del Evangelio en un mundo que se siente mas familiarizado con la
Iglesia que con Cristo, mas comprometido con la caridad que con la justicia, mas
involucrado en la opresion que en la igualdad, mas dedicado a mantener la fe de
nuestros padres proscribiendo los pronombres femeninos de los textos sagrados
que a liberar el impetu de la Buena Nueva. Realmente debemos analizar
cuidadosamente a qué somos fieles, no sea que la fidelidad sea nuestra ruina»
(Joan Chittister. El fuego en estas cenizas. Espiritualidad de la Vida religiosa hoy.
Santander 1998. pp. 116-1 17).

9.1. El nido de la cigtiena

jAy! —se lamentaba la cigliena desde lo alto de la espadana de la iglesia—, cada
dia es mas dificil ser cigiiena.

Y una mirada de nostalgia la devolvio a tiempos pasados donde ser ciglieha era
todo un privilegio inalcanzable para la mayoria de las aves migratorias.

Abundaban charcas apetecibles donde bullian las culebras y los sapos. Estaba
asegurado nuestro sustento y nuestro futuro. Ahora las charcas se han desecado,
los animales apetecibles escasean y la contaminacion avanza tocando con sus
dedos sucios las pupilas transparentes del agua.

Eran numerosas las torres de las iglesias, enhiestas y elegantes, lejos del alcance
de los desaprensivos. jQué seguridad teniamos entonces, nosotras y nuestros
cigoninos! Ahora las espadanas se han derrumbado y los postes eléctricos se
convierten para nosotras en una amenaza permanente. jCuantos de nuestros
congéneres se han visto sorprendidos por una descarga hasta quedar reducidos a
cenizas!

jEramos tantas! Daba envidia contemplar nuestro vuelo, todas uniformadas,
cruzando el cielo ante la admiracion de todas las aves. Ahora los pesticidas, los
cables de alta tension, los cazadores furtivos, nos han convertido en un blanco
facil y en una presa segura. jNos extinguimos!

Nuestras crias disfrutaban en lo alto de la torre, seguras de su alimento. Hoy nos

! Alejandro FERNANDEZ BARRAJON, Mecha y candil. Una mirada a la Vida Religiosa, Paulinas, Madrid
2005, 99-103.
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vemos obligadas a merodear por los basureros, a la caza de cualquier desperdicio
humano olvidado entre el hedor de los suburbios de la marginacion. jAh! jQué
injusta ha sido la vida con nosotras!

En estos pensamientos andaba cuando un viento fuerte, arrecioé contra ella y sus
plumas se vieron envueltas en un incontrolable vaivén. jVaya! —se dijo—. Va
siendo hora de emigrar a tierras mas apacibles. Este viento es agresivo e
inmisericorde. Y decidio ponerse en camino hacia el sur.

Quiso levantar el vuelo pero le faltaban fuerzas. No tenia reservas suficientes en
su piel y sus plumas estaban manchadas por la suciedad del estercolero. Es el
fin, —penso por un instante—.

No seré capaz de soportar el frio del cierzo y el azote del vendaval en lo alto de la
espadana. Y miro resignada al cielo dispuesta a soportar el destino implacable
que parecia cernirse sobre ella.

El inmenso nido, en otro tiempo ocupado por dos o tres cigoninos, se veia vacio y
triste. {Si al menos —pensaba la cigliena— hubiera podido criar un cigonino para
sentir su compania y su calor, en medio del invierno, todo seria mas llevadero!
Pero aquel ano la crueldad de los insecticidas habia envenenado al tinico cigonino
después de haber levantado su primer vuelo. Este fue el golpe mas duro. Y hasta
llegbé a pensar que ya no merecia la pena ser cigiiena en aquellas circunstancias.

Se acurruco en la inmensidad de su nido, su viejo nido, en la espadana de la vieja
iglesia, esperando que el destino tomara la ultima decision.

De repente una sombra amenazante cubridé, como un zarpazo, el nido de la
espadana. jFuera de aqui, estupido! ¢Crees que soy un punado de carrona? El
aguila, alertada por la debilidad de la cigliena, se acercé amenazante por si podia
sacar alguna tajada de la situacion. Siempre estaba al acecho.

La cigliena, se levanto enhiesta, inflo6 su pecho y comenzé un ruidoso crotoreo,
como en los mejores tiempos, y consiguio alejar al aguila senorial y amenazante.
Un sentimiento de orgullo la invadio por entero. jAun no estoy muerta! —penso—.
Me queda mucha dignidad y orgullo para seguir luchando por mi y por mi futuro.
iVete de aqui pajarraco de mal agliero!

Un rayo de luz, aparecio entonces, entre los oscuros nubarrones que presagiaban
el invierno, y su calor, aunque débil, consigui6 acariciar el plumaje de la cigiiena
y hasta calentar suavemente sus miembros ateridos. Sintié que el corazon le latia
mas aprisa y que un nuevo vigor inundaba su corazon.

Soy vieja —penso— estoy sola y cansada, me acecha el frio del invierno, pero
nadie podra arrebatarme mis mejores recuerdos, mis experiencias vividas, ni mi
ilusion escondida. Soy una cigliena y seguiré siéndolo hasta el ultimo instante de
mi vida. Y levantando el vuelo se puso en camino, con la mirada puesta en el sur
y sin perder de vista el sol, que era su orientacion y su energia mas necesaria.

Al cruzar la vieja toma que protegia el pueblo, descubrio emocionada que otras
cigienas, en bandada, volaban también hacia el sur aprovechando la inmensa
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misericordia del sol venido de lo alto. Y apurando sus ultimas fuerzas se colocé al
final de la bandada y sintidé que su cansancio se aliviaba.

La corriente de aire del vuelo de sus companeras facilita ba su vuelo y le
ahorraba esfuerzos innecesarios. jEs hermoso —se dijo— saberse acompanada en
el vuelo! Y not6é que el cansancio de todas se hacia menor con la unidad de todas.
Quedar- se sola, en lo alto de la espadana, hubiera sido su condena.
En la planicie se veian las iglesias, abandonadas por las ciglienas, solas y tristes.
Y penso que solo por ser la belleza de las iglesias merecia la pena volver de nuevo
el préoximo ano.

Habia que cambiar de estrategia —eso parecia claro— porque no podia vivir
eternamente anorando tiempos pasados, que ya no volverian, ni sonando con
grandes bandadas que ya no existian. Cada dia tiene su afan.
Su presencia en lo alto de la torre era suficiente para llenar de colorido y de fiesta
el viejo pueblo y recordar a las gentes que llegaba San Blas, y con €l, un tiempo
nuevo de anunciada primavera que volvia a imponerse a la crueldad del invierno.

Al fin y al cabo ella no era un ave sagrada, ni estaba por encima de la realidad de
cualquier ave, ni siquiera estaba convocada a tener privilegios especiales por su
condicion de cigliena. Pero, eso si tenia derecho a su nido. Ese nido que ano tras
ano habia ocupado y que habia heredado de sus antepasados. Un nido que habia
construido con su esfuerzo y en el que habia criado sus cigoninos.

En los ultimos tiempos habian querido quitar su nido de la torre de la vieja iglesia
porque pesaba demasiado y rompia la esbeltez de la espadana. Pero ella no
estaba dispuesta a ceder ni un solo palmo. Las torres de las iglesias necesitan su
nido para ser ellas mismas y cada nido necesita sus ciglienas. Y decidié que si,
en su ausencia, quitaban el nido de la vieja espadana, ella volveria de nuevo por
san Blas y comenzaria de nuevo, rama a rama, a confeccionar su nido otra vez.

El sol del sur calentaba con mas fuerza sus miembros y la cigliena sentia que sus
musculos cansados por el largo viaje se llenaban de vigor. No hay invierno que no
sea por fin vencido, pensé. No hay crisis que no encuentre su ocaso. Tal vez sea
necesario volar mas hacia el sur donde no hay grandes torres de iglesia pero si
hay hermosas charcas y viejos arboles capaces de acoger a las ciglienas y
agradecerles su presencia.

Parece claro que las ciglienas necesitan del sol para vivir y, si les falta, se mueren
ateridas por el frio del invierno. Sin perder la vista del sol merece la pena ser
cigiena. Ciglienas libres, como el viento, dispuestas a marchar hacia cualquier
lugar porque siempre habra una torre mas o menos noble dispuesta a acoger un
nido para sus cigoninos.
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COMUNICACION

LA COMUNICACION ¢Qué es la comunicacién??

Como podemos constatar, la comunicacion ha dado pasos prodigiosos, con
desarrollos increibles.

¢Qué ha llegado a ser hoy la comunicacion? Puede responderse brevemente
diciendo: «De un conjunto de medios (prensa, cine, radio, television, discos,
audiovisuales...) hemos pasado a una cultura compleja.»

Si queremos encontrar una definicion de comunicacion, tenemos soélo el
embarazo de elegir: diccionarios, obras especializadas, actividades practicas...
ofrecen un nuimero inabarcable de definiciones.

Si luego elencamos todas las tecnologias de comunicacion, nos encontramos ante
un mapa gigante del comunicar.

Si preguntamos a los futurodlogos, nos responderan que la comunicacion es el
porvenir de la humanidad.

Si preguntamos a los técnicos y a los inventores, nos responden que la
comunicacion aumentara en cantidad y calidad.

Los industriales, por su parte, nos diran que la comunicacion constituira, cada
vez mas, un enorme mercado economico a escala mundial con monopolios y
oligopolios.

Los productores de comunicacion (creativos, actores, difusores...) describen la
comunicacion como una fuente infinita para la creatividad humana.

La difusion de las varias tecnologias a escala mundial y el uso cada vez mas
frecuente de productos comunicativos nos dicen que la comunicacion no
conocera penurias.

El uso persuasivo que se hace de la comunicacion nos ayuda a entender que sera
cada vez mas una forma de poder en la sociedad.

La actual evolucion de los estudios sobre los efectos de la comunicacion (para el
individuo y para la masa) nos llama la atencion hacia el cambio de ideas

presentado por los estudiosos y por las investigaciones empiricas.

La progresiva constitucion de las ciencias de la comunicacion nos evidencia que
estamos ante un fenémeno muy complejo.

Todos estos elementos nos dicen que la comunicacion es una cultura difusa.

2 Sjlvio SASSI, SSP, Recursos web Paulinos.
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¢Qué piensa el Magisterio de la Iglesia acerca de la comunicacion?

De una actitud de sospecha y condena, el Magisterio ha pasado a una vision mas
equilibrada: los medios de comunicacion son neutros porque pueden servir al
bien o al mal.

Posteriormente, se ha empezado a usar la comunicacion como un arma buena
contra la comunicacion mala. Con Pio XII los medios de comunicaciéon pasan a
ser dones de Dios, providenciales para la evangelizacion. Es la vision positiva que
luego retomara el Vaticano II.

La exhortacion Communio et progressio, aun repitiendo que los medios son dones
de Dios, empieza a hablar de la autonomia de la comunicacion como realidad
humana.

La enciclica Redemptoris missio y la Aetatis novae presentan ya la comunicacion
como una cultura.

Evangelizar no es servirse de los medios, sino ante todo, un proceso de
inculturacion en la mentalidad y en los lenguajes de la comunicacion.

El Magisterio de la Iglesia sobre la comunicacion ha ensanchado el carisma
paulino, pues yendo mas alla de la evangelizacion como predicacion directa e
indirecta, ha anadido:

* El compromiso de una inculturacion,;

* la educacion critica y creativa a la comunicacion como hecho pedagogico
humano y cristiano;

* el pensar la comunicacion como fenéomeno cultural complejo;

* poner en relacion las ciencias de la comunicacion y las ciencias de la fe.

¢Hacia dénde va la comunicacion?

Resumiendo brevemente la historia de la comunicacion, podemos decir que
hemos pasado de la monomedialidad a la multimedialidad y la intermedialidad.

Hoy conviven los mass media, los mini media y, los llamados, new media. Es una
fase de paso para la organizacion multimedial.

Esta base futura cuenta ya con las tecnologias necesarias: paso del lenguaje
analogico al lenguaje digital (o numérico) del laser, fibras opticas, los satélites, las

redes, las memorias virtuales...

Estas tecnologias enlazadas mediante ordenador hacen posible Ila
multimedialidad.

El producto inicial que lleva a la multimedialidad es el hipertexto. Del hipertexto
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se pasa a la multimedialidad gracias a la logica de sistemas conectados en red y a
la interactividad en el uso.

Las fronteras de la comunicacion son: las autopistas de informacion, la
inteligencia artificial y la realidad virtual.

Cambios conectados a la comunicaciéon

Los desarrollos de las tecnologias de la comunicacion contribuyen, justamente
con otros elementos, a un cambio en la mentalidad general.

La conexion entre medio y contenidos requiere no solo disponer de un buen
mensaje, sino también tener competencia en el lenguaje medial.

La coexistencia entre informacion y comentario necesita una gran disponibilidad
de datos mas que la seguridad de poseer la verdad.

La equivalencia entre verdad, verosimilitud y posibilidad hacen dificil la busqueda
de una verdad objetiva.

La nivelacion del tiempo y de la memoria constituye un problema para la
tradicion y la coherencia de vida y de compromiso con los valores.

La coexistencia de lenguajes involucra al receptor en todos los sentidos,
planteando un problema a toda monomedialidad.

El paso de la linealidad a las asociaciones en el consumo de comunicacion
interroga a las instancias educativas (familia, escuela, partidos politicos,
asociaciones...) y a la pedagogia de la fe (catequesis, liturgia, pastoral,
espiritualidad...).

La nivelacion de unicidad y pluralidad debida a la abundante comunicacion
requiere profundidad interior y proporcion para poder ser elegidos a participar en
el mercado mundial.

Estos elementos de mentalidad general producidos por la comunicacion actual
tienen sus consecuencias en todos nosotros y sobre todo en los comunicadores:

a) El sentido misionero de la fe (personal y comunitaria) debera cada vez mas
preocuparse por los destinatarios, ya que la comunicaciéon actual se funda en la
centralidad del receptor. «Hacerse todo a todos», es decir, poner en el centro del
proceso comunicativo la preocupacion pastoral, de hacer comprensible el
evangelio.

b) El compromiso de fe misionera requiere la coherencia de vida entre apostolado
y motivacion sobrenatural. Todo debe ser fruto de la fe.

c) El desarrollo de la multimedialidad exige en los comunicadores: soélida
formacion general, preparacion especializada, capacidad organizativa, aptitud
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para trabajar en grupo, mentalidad abierta a otras culturas, capacidad creativa,
espiritu de colaboracion, ansia misionera...

«Llamados a usar los medios mas modernos para evangelizar, debemos estar

siempre en marcha»: la vocacion de comunicadores nos debe empujar siempre
hacia el futuro donde siempre nos encontraremos con el Espiritu de Dios.
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El ANAQUEL

PARABOLA SEXTA

Luis Lozano

EL ARPA DE DIEZ CUERDAS

La asamblea de los signados empezaba siempre con mausica. Citaras, arpas,
flautas y cimbalos se conjuntaban a las voces de los hombres de toda raza,
pueblo y nacion, y cantaban el cantico nuevo cuya letra decia: Digno es el
cordero Degollado de recibir el honor, el poder, la sabiduria, la fortaleza, la
riqueza, la gloria y la bendicion. Y todas las criaturas del cielo y de la tierra, las
del abismo y las de los cielos se unian a la sinfonia clamando el nombre, la gloria
y el honor del Cordero Degollado por los siglos de los siglos. Este fue el cantico
nuevo, el definitivo himno salvador.

INFORMA NOE

El mundo preservado de la destruccion del diluvio, empezé a reorganizarse con
los descendientes de Noé.

Por esto, San Pedro indic6 al Patriarca que comentara la organizacion social que
nacié con sus hijos y nietos., a David que hablara de los instrumentos. La tierra
era de campesinos, pastores, beduinos y artesanos. Ellos - explicaba Noé -
desarrollaron en aquella Edad del Bronce, la vid y la musica.

Tubal fue el padre de cuantos tocan las citaras, flautas y arpas, aclaraba David
a la asamblea. Es verdad que Tubal era descendiente del fratricida Cain; pero
Dios Padre dijo a los nuevos humanos que cantaran, porque la musica , de
cualquier instrumento era buena.

Parece que Tubal habia conocido a Euterpe, la musa griega que inventara la
flauta. De ella se reian los faunos del bosque porque inflaba los dos carrillos al
tocarla. Tubal se inspiro en ella.

El arpa de diez cuerdas surgio de la alegria del pueblo cuando trasladaron el
Arca de la Alianza de la casa de Obededén a quien habia llenado de bendiciones ,

al palacio de Sion., la casa de David.

Durante millones de anos el pueblo cantaba , danzaba; pero la musica hay que
renovarla como se renueva el habla, la oracion y el culto.
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Dios Padre quiere oir siempre un cantico nuevo. El hizo distinto el céfiro de la
brisa, el cierzo del solano; la musica del viento es distinta al mediodia, distinta
en el ocaso que en la aurora. Cada pulsacion del universo es distinta; porque
Dios es nuevo cada dia. Y el Hijo hizo nuevas todas las cosas.

El quiere que nuestro canto sea siempre nuevo. El definitivo cantico nuevo es el
que cantamos en esta comunion : el cantico que celebra la victoria del hombre
sobre la bestia; la victoria de los que estan inscritos en el Libro del Cordero.

EL CANTICO VIEJO Y EL CANTICO NUEVO

El cantico antiguo era cantico de lamento. Esa es la cancion de los
desconsolados, desesperanzados, de los vencidos.

De los sauces llorones de los rios de Babilonia siguen colgando sus citaras, arpas
y cimbalos los vencidos. Tienen las manos entecas, la lengua pegada al paladar;
los brazos cruzados de inanicion , cobardia y desesperanza.

Quien asi comentaba era Cisneros, el sabio cardenal espanol, que conocia el
Libro en todas las lenguas clasicas , y recibia regularmente noticias de la Iglesia
de Alcala.

Nosotros hemos colgado las arpas, seguia lamentandose; pero los que nos
deportaron no nos piden las canciones de Sion, quieren que cantemos sus
propias canciones; las canciones del destierro de Dios. Hemos dejado nuestras
arpas en el angulo oscuro del olvido y , colgadas de las ramas secas de la
nostalgia, se han dormido las cuerdas como el pajaro se duerme en las ramas.
Y los que nos deportaron a este destierro quieren cantos; los que nos ataron las
manos nos piden alegrias.

Nos impiden los cantos de Sion, han silenciado nuestra vida. Son gentes
desterradas que nos llevaron a su destierro. Nos han colgado las arpas en los
llorones sauces de los museos.

Los organos de nuestras catedrales las han cambiado en manifestacion cultural;
las imagenes sagradas, en exposicion; las canciones de Si6n, en discos.

Nos hemos quedado con nuestros canticos; pero cuando cantamos endechas no
lloran; cuando invitamos a la danza, no se alegran.

Nuestras arpas cuelgan de sauces mas llorones que nunca; no cantamos,
lloramos; ha sustituido el lamento al cantico en esta Babel confusa y muda de
cantos de Sion.

Se nos quedan secas las manos, se nos pega la lengua al paladar; no tanen
nuestras campanas; enmudecen los esquilones; nuestros campanarios solo dan
las horas del tiempo fugitivo, no avisan ya del tiempo, del paso de Dios.

AL IR FUERON LLORANDO
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Dios Padre apreciaba las reflexiones de su Eminencia Francisco; pero no era el
canto que le gustaba oir. Por eso, dio la palabra a Esdras y Nehemias, que
volvian, para que explicaran los problemas del destierro.

Nos llevaron atados y nos pedian que cantaramos los canticos de Sion. Pero como
ibamos a cantarlos en tierra extranjera ; se reirian de nuestros cantos; no eran
como los suyos. Ellos eran los hijos de Edom, el pueblo del peludo Esau.

jOjala sus hijos se estrellaran en la roca sobre la que se erige el templo! Quien
asi interrumpi6 era Tobiel, padre de Tobit, uno de los desterrados.

Nos pedian nuestros cantos, siguié diciendo, nosotros que los cantabamos en el
templo de Jerusalén cuando subiamos las tribus de Israel; entonces estabamos
alegres.

Era de ver el cortejo que se formaba: primero los cantores, detras, los musicos
con arpas de diez cuerdas; en medio, las virgenes sonando cimbalos, ;| Cual
sonaban las trompetas, cual los salmos de David; cual vibraban las citaras
templadas y los timpanos y cuerdas, las flautas y todos los instrumentos!

Porque del monte de Sion saldra la ley, de Sion , el Salvador.

JEREMIAS SE LAMENTA

Eran muchos los que en la Asamblea de Comunion celeste gustaban de oir los
lamentos. Por eso Dios Padre dejo a Jeremias que desgranara los suyos.

A una multitud que habia superado el mundo, la tristeza y las lagrimas, le
resultaba extrano pero nostalgico recordar las desgracias que por ser creyentes
tuvieron que soportar en las Babilonias sin Dios, en las Ninives sin Ley.

Jeremias se lamentaba de la ruina de Jerusalén. El Profeta veia en vision
profética la ruina del actual pueblo de Dios.

Explicé que todos los siervos de Dios Padre conservan en su mente un diccionario
de los males que caen sobre todas las Jerusalén divinas.

jAlefl Perdon , Dios de Sion, porque te van fallando tus amigos; te vuelven la
espalda naciones enteras, pueblos escogidos: se van tras los dioses sin alma del
consumo, del hedonismo y laxismo. Dioses que, lo saben, no pueden salvar.

i Oh letra Beth llena de lagrimas! Desencadenan guerras devastadoras por
senuelos étnicos, incluso religiosos. jSales a Ilas plazas de muchas naciones,
desfallecidos de hambre; pasas por sus calles, muertos de bala!

¢ Como van a cantar los justos los canticos de Sion? Apunto Esdras.
Muchos, sigui6 Jeremias, planen por la letra Guimel, por los tribunales injustos,
que matan a los enviados de Dios Padre en nombre de la ley - ; Siempre Ia ley! -

O de la religion -; Siempre la religion! — jVed vosotros justos que pasasteis por
esos caminos si hay mayor dolor que ese!
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Muchos otros se lamentaban por la letra Dalet, al ver que se olvida el culto al
Dios creador que los puede salvar, y se arrodillan ante los idolos de la plata, del
oro, del petrdleo, de disfrute rapido y facil..

Abandonan el templo de Sion y su culto de suave olor, y a sus sacerdotes les
hacen funcionarios.

La tierra es un diccionario ordenado en alfabeto, abecedario de desgracias :
desde /a Alef a la Tau que recoge todos los males del mundo.

Y en la tierra, dijo Dios Padre, siguen colgando sus citaras de los sauces
llorones del lamento.

En este punto intervino Malaquias que con vision optimista dijo: Pero en todo
lugar de ese mundo diverso , desde el orto hasta el ocaso, es grande e/ nombre
del Senor entre los pueblos, porque en todo lugar conocido se ofrece a su nombre
sacrificios humeantes y oblaciones puras: el sacrificio y la oracion de mi Hijo, que
clama con gemidos y lagrimas para que sea escuchada su intercesion por el
hombre.

Este es el cantico nuevo, dijo Juan absorto en sus visiones; es el cantico que
escuché ya en Patmos.

JEREMIAS CULMINA EL CANTICO

Dios Padre, que estaba un tanto preocupado por los lamentos, dio la palabra de
nuevo a Jeremias para que rectificara lo que fuera necesario y profetizara en su
nombre las Bienaventuranzas de siempre.

Dirigio el Profeta su palabra al pueblo que seguia en destierro peregrino, y mando
Dios que sus correos llevaran este canto renovado a todas las Babilonias, Ninives
y ciudades de Edom. Y que lo escucharan todos los que vivian en el mundo ,
pero no eran del mundo.

Ya les dije a los desterrados que vivian en Babilonia en tiempos de
Nabucodonosor, que el destierro seria largo; les dije que durante ese tiempo,
hasta la venida del siervo de Dios, construyeran casas y las habitaran; que
plantaran huertos y comieran sus frutos; que tomaran mujeres y engendraran
hijos e hijas; que se multiplicaran, que no disminuyeran.

Seguia hablando Jeremias: les insisti que procuraran la prosperidad de las
ciudades en que se asentaran; que oraran a Dios Padre por sus habitantes,
porque su prosperidad seria su prosperidad; que se insertaran en la ciudad
terrena como levadura en buena harina.

Porque los designios del Senor eran y son hoy , ayer y siempre, designios de
paz y de salvacion.
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DIOS PADRE RENUEVA EL MENSAJE DE JEREMIAS

Y fue beneplacito de Dios Padre el discurso del Profeta. Y asintié toda la
Asamblea.

Y todos los responsables de grupos apostolicos, congregaciones, didcesis y
moradas santas — de todo el pueblo de Dios -, enviaron mensajeros para que
escucharan la intervencion de Jeremias, con el encargo de que lo pusieran en
practica .

Era una orden divina, sin glosa ni dilacion. Que aunque vivieran en babilonias
paganas o en ninives corruptas, aunque los persiguieran, no tuvieran miedo a
los tribunales; sus labios hablarian las palabras justas porque el Espiritu del
Hijo de Dios habia puesto su tienda en esa tierra para siempre.

Y el Hijo anadié : que no se olviden de que llevo aun sobre mis hombros la
oveja perdida y de que fui a la tierra en busca de pecadores.

No dejéis de cantar el cantico nuevo, aunque os digan que no cantéis, que os
recluyais en vuestros templos; que os quedéis con vuestro mensaje.

iDescolgad las arpas mudas de las ramas secas de los sauces de los rios del
mundo; cantad, cantad, si, los canticos de la nueva Sion! Fue la ultima
intervencion de Jeremias, Profeta de lamentos y de bendiciones.

EL CANTICO NUEVO

Fue el senor de Sales, Francisco, quien recibio el encargo de Dios Padre para
interpretar el sentido del nuevo Salmo del destierro.

Retomando el discurso del Profeta, explicé que el nuevo cantico del Dios de Sion
era el cantico del Dios encarnado. Cantar se debe , dijo , el canto de la Virgen
nina, del Nacimiento de Belén, de las bodas de Cana, de las tardes de pesca en el
Lago, de las lagrimas de Betania, de los sudores de sangre, de los caminos de
Emaus, de los peces sobre el ascua en la arena; el cantico del Tabor y del
Golgota..

Cantar se debe el cantico de la Cruz que sera siempre leve y llevadera. Muchos no
entienden aun hoy ese cantico; aunque es nuevo es nuevo, ya lo canto el Senor.

Siempre habra quien os confunda pidiendo que cantéis sus canticos: los cantos
de la suerte de los dados para dividirse el vestido de Dios; de los que manejan a
Dios para que baje de la cruz; los que retan a los creyentes para que resuelvan
los problemas del mundo con gesto magico.

Cantar se debe el canto de la cruz y el aleluya; del camino abierto y del oasis
escondido.

Y al pasar por ese camino, cantar se debe a todas las criaturas del cielo y de la

tierra; también las amapolas rojas de la cuneta, los arroyos sin puente, las
avenidas de rosas con espinas.
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CANTICO NOVISIMO

Cantar se debe al sol y a las estrellas del nuevo amanecer, a la palida luna de la
noche oscura, a los océanos que reunen todas las aguas vivientes -limpias y
sucias- del mundo.

Cantar se debe el cantico nuevo de la mujer, del nino y del peregrino; el cantar
del atleta, del inventor arriesgado, del sabio humilde y del obrero sabio.

Cantar se debe al joven, intervino Juanito Bosco , que estaba sosteniendo los
papeles a Francisco de Sales, a la juventud, al nino y al adulto pobre, a los
desarrapados y faveleros desnudos. Cantar se debe alegremente. Nada de colgar
las arpas sobre las ramas secas del lamento; cantar se debe un cantico nuevo en
patios y caminos; cantar se debe con guitarras, gaitas, bombos, platillos y
trompetas; cantar se debe con alegria porque el Padre Dios es santo en la
alegria.

...Y una multitud innumerable de chavales que llenaban la asamblea aplaudi6
con todas sus fuerzas, ante el asombro de muchos obispos y cardenales y el
regocijo de Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu.

Como se armo6 mucha algarabia con tanto chiquillo gritando, el bueno de Pedro
dio por terminada la sesion que empezé en Lamentaciones y terminé en un
Cantico nuevo que nadie sabia cantar mas que los signados.

Porque el Cordero habia vencido a la gran ramera, la Babilonia, la que exigia a
los desterrados que cantaran los canticos sagrados de Sion en tierra
extranjera.

LA ALTA COMEDIA EN DVD
El Cultural (26.05.2005) p. 78

1. Ser o no ser (1942), de Ernst Lubitsch

Tan divertida como furiosa, tan punzante como delicada. La pelicula que en plena
Segunda Guerra Mundial se atrevio a hablar con todas las letras de los desmanes
del nazismo. Ignorada y despreciada entonces, hoy es sin miramientos la gran

obra del maestro Lubitsch, donde la fina ironia se transforma en transgresion y
los capitulos historicos en un juego de ficciones.

2. Misterioso asesinato en Manhattan (1993), de Woody Allen
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Es el Woody mas imaginativo y jugueton el que crea esta obra- homenaje a la
historia del cine y al género policiaco. Junto a Diane Keaton, Alan Alda y Angelica
Houston, pone en escena la divertida investigacion de un falso homicidio, al
tiempo que ridiculiza la fauna neoyorquina con romantica acidez y emocionante
intriga.

3. Un cadaver a los postres (1976), de Robert Moore

Maravillosa y alocada rara avis del cine, pelicula de culto que convoca en la
pantalla a los mitos de la literatura policiaca, de Charlie Chan a Sam Spade,
retados por un excéntrico millonario (interpretado por el no menos excéntrico
Truman Capote) a resolver un caso de homicidio en 24 horas.

4. El guateque (1968), de Blake Edwards

Los desfases de los sesenta reunidos con hilarante simpatia en una fiesta sin
igual, a la que un extra del cine, el incomparable Peter Sellers en su papel mas
memorable, es invitado por accidente. Emulando el cine mudo, Edwards
encadena una serie de gags en los que las situaciones superan las palabras

5. Mejor imposible (1997), de James E. Brooks

Entre la broma macabra y la comedia romantica, este filme protagonizado por
Jack Nicholson apuesta por la celebracion de los sentimientos puros frente a la
maledicencia de un mundo enloquecido y paranoico. Nos convence de que el
amor rescata lo mejor de todas las personas... por muy escondido que esté.

6. El apartamento (1960), de Billy Wilder

La sonrisa siempre es amarga para Wilder, yen la vida comun del agente de
seguros John Baxter (puro Jack Lemmon), esa sonrisa es mas amarga que
nunca. El apartamento reune las mejores virtudes de una comedia... descaro,
ternura, satira... desesperacion.

7. Me enamoré de una bruja (1958), de Richard Quine
James Stewart y Kim Novak de nuevo juntos el mismo ano que Vértigo, pero en
clave de comedia y junto a Jack Lemmon, Elsa Lanchestar y Ernie Kovacs. Puro

encanto, buen gusto y elegancia se dan cita en esta inusual comedia en la que
una sofisticada y bella bruja quiere enamorar a su vecino a base de conjuros.

8. Sucedi6 una noche (1934), de Frank Capra
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Clasico irrefutable como pelicula fundacional de la comedia romantica y de
enredos. Con el encanto y la dulzura propios de Frank Capra, esta atemporal
historia protagonizada por Claudette Colbert y Clark Gable fue la primera pelicula
en obtener los cinco Oscars principales. N’lerecidos.

9. Cuando Harry encontré a Sally (1989), de Rob Reiner

La pregunta: ges posible la amistad entre sexos opuestos sin la interferencia del
amor? La respuesta: Harry y Sally o Billy Cristal y Meg Ryan. Mediante una
historia que escruta con humor el dulce patetismo, comprobamos que amor y
amistad son caras de la misma moneda.

10. Hechizo de luna (1987), de Norman Jewinson.

Una de las escasas comedias romanticas que ha superado la popularidad y la
trascendencia de su tiempo. Todo gracias a un guion brillante, inspirado en el
insobornable optimismo de Capra, que Jewinson pone en escena ayudado de las
sobrias e inesperadas actuaciones de Cher, Nicolas Cage, Vincent Gardenia y La
Dukakis.

11. Tootsie (1982), de Sidney Pollack

En su desesperacion por encontrar trabajo, un actor se transforma secretamente
en mujer para dar vida al personaje de una teleserie, que pronto se convierte en
una celebridad nacional. Dustin Hoffman convenciendo y divirtiendo, borda su
papel en esta comedia de situaciones memorables.

12. La fiera de mi nina (1938), de Howard Hawks

Simbolo y bandera de la screwball comedy, en estas dos horas se suceden
muchas de las escenas mas ingeniosas y divertidas creadas para el cine, a pesar
del rotundo fracaso que fue en su tiempo. La quimica de Cary Grant y Katherine
Hepburn, en desquiciadas escenas que llevan el género al extremo, traspasa la
pantalla.

13. Vivir para gozar (1938), de George Cukor
Dialogos ingeniosos en abundancia, situaciones locas y atractivas, una de las
parejas de actores mas subyugantes (de nuevo Grant y Hepburn), una historia

divertida con un poso de amargura y ademas critica con el sistema. ¢Se le puede
pedir mas a una comedia? Si, que la dirija George Cukor.

14. Golfus de Roma (1966), de Richard Lester
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La comedia es gamberra o no sera. ¥ en manos de Richard Lester, que sabia
mucho de gamberradas cinéfilas, también sera un desternillante musical. Este
filme que sitia su accion en una Roma abiertamente parédica es un claro
ejemplo de como recuperar a los mitos (Buster Keaton) y hacerlos pasar por
nuevos.

15. Atrapado en el tiempo (1993), de Harold Ramis

Esta hilarante, inteligente reflexion sobre la manipulacion del tiempo, las
multiples oportunidades, el romanticismo convertido en mero pasatiempo y la
muerte como salvacion de la rutina, ha entrado a formar parte, a pesar de su
juventud, en el olimpo de las grandes comedias norteamericanas. Alabado sea
Bill Murray.
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El mundo hispanohablante conmocionado con el testimonio de joven sacerdote
fallecido

Entrevistas Radiofonicas a Javier Mahillo
Primera Entrevista: Radio Intereconomia, De las artes y de las letras
Un nuevo alumbramiento

El dial radiofénico te da mas sorpresas de las que puedes pensar, como la vida.
En el programa de Javier Paredes en Radio Intereconomia, De las artes y de las
letras , se pudo escuchar el pasado sabado una intervencion de las que hacen a
uno dejar lo que tiene entre manos para poner, no el oido, sino el corazéon bien
pegadito al receptor. Javier Mahillo, profesor de filosofia, de 38 anos; diagnostico,
cancer; autor del libro Vivir con cancer. Esto fue lo que dijo y, créanme, lo dijo
con toda la naturalidad del mundo, que parece ser mucha:

- Javier Paredes: ¢Qué se siente cuando a un hombre de 38 anos le dicen que
tiene cancer?

- Javier Mahillo: Realmente es una experiencia muy emocionante. Hace tres anos
estaba en el momento mas creativo de mi vida; llevaba muchos anos de profesor,
habia publicado libros, en Espasa Calpe ya me trataban como si fuese de la casa,
porque ya no era ni el primero ni el segundo... Cuando me ingresaron, entre
todos los proyectos que tenia estaba el de escribir una novela sobre filosofia, con
todos los debates mas importantes de la Historia, desde Socrates y compania
hasta nuestros dias , y que seguiran debatiéndose durante muchos mas anos,
porque no son problemas, sino misterios. El hombre seguira siempre
preguntandose si Dios existe o no existe; si tenemos alma o no tenemos alma; si
es mas importante el entendimiento o la voluntad, etc. (...)

La cuestion es que yo llevo un itinerario de vida y unas creencias en Dios, y en
que la vida humana no es solamente la que vivimos. Ahora viene la etapa buena,
la chachi-piruli, que es la que llamamos Paraiso. He pensando que qué lastima
que esta vida se me ha acabado y, ademas, con todas las posibilidades que tenia.
En ese momento tenia muchas puertas abiertas en la television, para dar
conferencias, quizas demasiado... y, de repente, me veo solo. Dios me para los
pies y me dice que se me ha acabado y que me espera otro tipo de vida... (...)
Cuando hablé con el oncologo y me dijo que me quedaban 6 meses, ahora ya
seran cuatro, para meterme en el cielo, para cambiar totalmente, pensé que
cuando dicen en los funerales que descanse en paz, yo a la otra vida no pienso ir
a reposar, ya he reposado aqui mucho, un tercio de la vida nos la pasamos
durmiendo.

Recuerdo que a mis alumnos les contaba en clase -llevo 16-18 anos dando clase-,
cuando tocaba el tema de santo Tomas, que respecto a la existencia de Dios se
plantean varias soluciones: todo el mundo sabemos que nos vamos a morir, lo
dice san Bernardo en una frase que me repito todos los dias tres o cuatro veces,
los hombres somos como ninos jugando a la orilla de la eternidad . Y yo que he
visto muchas veces a mis cuatro ninos jugando en la orilla de la playa del Arenal
con su sus palitas, haciendo castillitos, he observado como se empenan en que
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su castillo es lo Ginico que hay en el mundo, estan absolutamente ensimismados
cada uno con su castillo, de manera que si el de al lado se vuelve y le da por
casualidad con el pie, y le tira una almena, es una desgracia horrorosa, lloran,
vienen diciendo: jPapa, mira lo que me ha hecho!, es como si se le hundiera la
vida. Y piensas: Asi somos los humanos . Tenemos la Bolsa, Internet, nuestra
casa, nuestro trabajo... y nos parece que son eternos. Cuando, en realidad, son
castillos de arena que todavia no has terminado de hacer, y ya se te esta cayendo.
Viene una ola y se lleva a un nino; viene otra ola y se lleva a otro nino. Todos
hemos visto en television a esos israelitas celebrando su boda, un montén de
gente celebrando felices un matrimonio y, de repente, se cae el suelo y se hunden
y mueren treinta personas. Uno se plantea, desde el punto de vista filosofico:
¢Adonde va esa gente?; ¢donde van esos ninos?; ¢a la eternidad, o no van a
ningun sitio? Se me ocurren las siguientes posibilidades: que adonde vayan sea
un sitio horroroso, un tormento monstruoso, y que los tengan alli, por haber sido
muy malos e insolidarios, los tengan alli 400.000 afnos picando piedra. El que
quiera creerse eso, que se lo crea, pero realmente esta para que le atienda un
psiquiatra y le dé un poco de Prozac o algo para animarle, porque creerse €so es
amargarse la vida. Levantarte por la manana pensando que cuando me muera
voy a ir a un infierno horroroso, y que voy a estar alli 400.000 anos picando
piedra...

Me quedan las dos grandes soluciones. Una que no haya nada, y otra que ésta
sea la primera parte y luego venga la segunda parte. La solucion de que no haya
nada, como yo lo comprendo, supone que se diga Si no veo, no creo . Lo malo es
que no es que no creas en el cielo o en la vida eterna, sino que crees que no hay
cielo o vida eterna. El problema que yo le tengo a creer en que después de la
muerte no hay nada es que la Humanidad entera, desde el primer hombre hasta
el ultimo, se me hace absurda. Si cuando se muera el ultimo, los heroismos, la
gente que ha trabajado en una ONG y ha dado su vida por los demas, ¢para qué?
Para nada. Seria mejor, mucho mejor, que pusiesen una bomba atomica de una
jodida vez... y se acabara ya la Historia, porque, en realidad, ya hay demasiado
sufrimiento en el mundo. ¢Por qué seguir aguantando la vida si no va a haber
trascendencia ninguna, si todos vamos a ir a la nada?

Por otro lado, también pienso que si estoy equivocado, y luego no hay nada, en el
momento que yo me muera, no me enteraré tampoco. Me moriré con la sonrisa en
los labios diciendo: Ahora voy al cielo y voy a ser feliz, y luego, sencillamente, no
habra nadie al otro lado para decirme Ahhhh... te has equivocado, mamoncete ,
porque no habra nada, no habra nadie, asi que tampoco me enteraré. Me queda
la solucion mejor (...) Es decir, no va a venir a buscarme la vieja de la guadana a
cortarme el cuello, sino que va a vernir a buscarme nada menos que Dios, que
voy a pasar de una vida corporal como la que tenemos, bastante limitada,
siempre tenemos alguna molestia, a una vida mas plena. Dios ha querido que
tengamos una parte en la que le demostremos a El qué queremos hacer en la vida
definitiva. En el fondo, yo creo que el momento en el que me muera va a ser muy
emocionante, lo mas emocionante que me ha pasado en mi vida. La vida es como
en blanco y negro, y en el momento en el que me muera, aparte de los dolores,
que no me apetece nada sufrir, el momento de morir sera cerrar los ojos a esta
vida y abrirlos a una vida eterna. Los cristianos decimos: Creo en la resurreccion
de los muertos y en la vida eterna, amén . No es un invento. Estaremos alli con lo
nuestro, pero de otra manera, con otras dimensiones, y con nuestra alma y con
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nuestro espiritu, con nuestro propio yo. Cambiaré y seré de otra manera. Sera un
nuevo alumbramiento. Hemos nacido a la vida por nuestra madre, y naceremos a
la vida verdadera por la redencion de Jesus, gracias a que nos redimio.

Segunda Entrevista: Radio Cadena 100

A continuacion, y aunque no sea lo comun, presentamos lo que comenté Javier
Mahillo, un enfermo de cancer, en una entrevista que le hicieron en Cadena 100
en Junio del 2001.

Hace tres anos acudia al médico aquejado de un fuerte dolor, aparentemente
ciatica. Me ingresan en el hospital y me dicen, :"No, no es ciatica, es un cancer,
es un ademocalcinoma que tienes en la columna vertebral, en el coxis y que esta
apretando el nervio ciatico y por eso lo has notado".

Entonces empezo6 realmente para mi una etapa nueva en la vida. Una etapa dura,
pero he tenido otras peores. Padre de cuatro hijos, relativamente joven, profesor
de filosofia con un monton de alumnos, y de repente te encuentras ta solo en una
habitacion de un hospital, en una cama, con la compania de un ordenador
portatil que me dejo un amigo. Desde el principio me dijeron que tenia un 30% de
probabilidades de salir adelante, que la quimioterapia de ahora no es la que
habia hace veinte anos, y que habia muchas posibilidades, entonces, me lo tomé
con filosofia, que es mi especialidad.

Se empieza entonces con un tratamiento muy agresivo de quimioterapia y que en
mi caso me dejo el intestino hecho polvo, diarreas, estrenimiento... Y luego la
radioterapia, que te radian directamente en el tumor, y eso no duele nada, es un
minuto por arriba y un minuto por abajo, como San Lorenzo en la parrilla, en el
momento no notas nada, pero luego a posteriori si lo notas, porque eso te va
quemando poco a poco.

Bueno, en tres anos me han puesto todas las quimioterapias que podian
ponerme, y ahora estoy a seis meses me dijeron... bueno es un calculo humano
ya que no se sabe si seran seis meses o seran ocho o seran dos. Los tumores que
tengo ahora mismo los tengo infectados y si siguen creciendo calcula el oncélogo
que acabaran afectando alguna zona ya vital. Entonces ya sera cuestion de dias.

Ciertamente, para muchos, la palabra cancer significa muerte, calvicie, vomitos y
horror. Entonces hay gente que se tira por la ventana. Me han comentado que
hay clinicas oncoldogicas que no tienen manivelas en las ventanas.jEs una
barbaridad!

Aparentemente os pareceria que me lo he tomando bastante bien , aunque lo de
bien... a sido a ratos, porque en tres anos... ha habido momentos de todo.
Cuando yo estaba en el hospital fui apuntando en mi ordenador portatil todos los
pasos del tratamiento y también las sensaciones que yo tenia, mis estados de
animo, mi manera de pensar, los dias buenos, los malos. Y de ahi luego paso6 a
ser una especie de testamento; pensé que mis hijos (tengo cuatro hijos pequenos,
la mayor ahora tienen trece anos, y el pequeno tiene ahora nueve) un dia seran
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mayores y se enteraran de que su padre muri6é de cancer y no sabran por qué ni
como lo pasé su padre, y pensé en escribirselo para que cuando tengan quince
anos o dieciocho, lo lean. Y de ahi salié un libro que lo publicé Espasa-Calpe el
ano pasado, que se titula "Vivir con cancer". Ahi quedara un testimonio para
algan lector que tenga cancer, o algun clinico que tenga personas con ésta
enfermedad y pueda ver lo que era la vida diaria de uno con cancer.

Puede ser que dentro de pocos anos nos riamos de esta palabra que tiene un
significado tan negativo pero no podemos ser utopicos y fantasiosos en este tema
y dar falsas esperanzas a la gente porque cada dos dias sale una noticia en la tele
de que han inventado otra cosa nueva que tiene que ver con el cancer. Pero hay
muchos tipos de cancer y el tratamiento que vale para uno es totalmente ineficaz
para otro.

Es triste ver como hay personas que se agarran a cualquier cosita. Un ejemplo, es
que he salido un par de veces en un programa de television espanola que es
internacional y ha empezado a llamarme cantidad de gente de todo el mundo, de
Puerto Rico, Suiza... y todo el mundo me quiere curar, todo el mundo le da
mucha lastima lo que me esta pasando, "..mire, es que resulta que hay una
yerbas" "mire es que.. hay un agua milagrosa" y el otro me llama "...es que hay un
rabano..." yo no puedo empezar ahora a probar 25 cosas distintas ademas de la
quimioterapia experimental que me estan poniendo porque seria volverme loco.
Yo creo que el camino esta en vivir la vida cada momento a tope, que es lo que he
intentado hacer en estos tres anos: seguir viviendo la vida, no normal, sino mejor
que lo normal porque ahora, por ejemplo tengo la suerte que no tengo que ir a dar
clase, soy inutil total y entonces pues como soy inutil total ya puedo hacer lo que
siempre he querido, estoy cantando canciones, gravando CDs, escribiendo libros,
viajando por aqui y por alla..jpues como un inutil total! ,j y estupendamente!.

Hay, miles de personas en Espana que estan como me contaba un amigo mio
hace un par de anos a partir de su diagnostico de cancer: se metio en la cama; le
dieron de baja en su trabajo, no se qué trabajo tenia y se metio en la cama, y ha
estado dos anos de la cama a la tele y de la tele a la cama muriéndose; Dos anos
en silencio con todo el mundo ¢ Tu crees que eso no es amargarse la vida él y a
toda la familia? Claro, al final casi respiraron de alivio con su muerte.

Para mantenerte vivo no basta con decir por la manana " quiero estar vivo y a ver
si encuentro una cosa nueva para mantenerme vivo", no, hace falta decir, " ¢ qué
quiero hacer yo?, ¢como voy a llenar mi vida?" , " pues hoy voy a hacer poesias y
manana me voy a ir a la playa y pasado manana me voy a ir a television a contar
este rollo que os estoy contando y al otro me voy a ir con mi mujer al cine". Claro,
para eso es fundamental que no tengas dolores, eso es muy importante.

El dolor lo tenemos todos, quien mas y quien menos le duele un dia la cabeza,
otro dia las muelas y otro dia los callos, a todo el mundo le duele algo. Esos
dolores no me parecen mal, incluso mi tesis doctoral cuando la hice era sobre el
sufrimiento humano y ahora la releo y digo "jcuando escribia yo esto no me dolia
nada!, jahora alguna cosilla ya habria que cambiar!". Pero aun y todo pienso que
los dolores diriamos, llevaderos, los dolores de la vida, las molestias, los sofocos,
el que ahora hace calor, ahora hace frio hay que saber aguantarlos. Ahora
recuerdo cuando mis hijos me dicen " voy a clase y tengo mi botellita de agua" y
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mis alumnos hacian lo mismo y yo decia "¢ pero para aguantar una hora de clase
tienes que tener tu botellita, no te traes el orinal también por si te apetece hacer
un pis? jHay que saber aguantar, jmacho!, hay que saber aguantar una clase de
filosofia sin beber agua , sin comer un bocadillo, ni pipas ni nada... te aguantas!,
y la gente no sabe aguantar.

Yo creo que los dolores asumibles hay que aguantarlos pero los dolores que te
sobrepasan, esos muchas veces te hunden. En concreto Marzo y Abril han sido
dos meses para mi que he estado en la cama, mirando al techo me dolia la pierna
porque todo el tumor que tengo abajo en el intestino me pilla todos los nervios,
los genitales, el intestino, las piernas... todo; y dolia y dolia pero era un dolor
sordo, continuo, que tenia que estar por las noches dando vueltas, cada dos
minutos cambiaba de postura....y toda una noche pastilla va pastilla y viene,
hasta que me atrevi a llamar al oncélogo (algunas veces los enfermos somos muy
tontolabas y nos aguantamos hasta el limite y no hay por qué hacer eso), €l
rapidamente me dijo: "vente, ingrésate por urgencias y te quitamos aqui
radicalmente el dolor con lo que haga falta, y poder seguir viviendo una vida de
calidad". Y efectivamente, un parche que me pongo en la espalda cada tres dias
me ha quitado radicalmente el dolor, ya no me duele nada, estoy como cuando
tenia 27 anos; un poquito la pierna izquierda algun dia. Mi vida ha cambiado
radicalmente!. Yo pensaba que estos ultimos meses de mi vida iban a ser en la
cama, poco a poco languideciendo, me irian poniendo mas farmacos, me
quitarian el dolor pero también me quitarian cabeza y cada dia me iria como una
lechuga amustiando, y ha sido al revés. Ahora me siento mucho mas agil que
antes, con muchas mas ganas de hacer cosas que antes, y bueno, que el tumor
sigue creciendo....jpues que crezca.!, | ya nos veremos cuando llegue el momento
de la muerte!, | mientras tanto que no se meta conmigo y me deje vivirl.

Sufrir sin sentido es absurdo. Hay que encontrarle un sentido y hay sufrimientos
llevaderos y sufrimientos que no, que se pueden evitar perfectamente porque Dios
nos ha hecho humanos y nos ha dado capacidad de sufrir pero también El
invento las medicinas y las plantas naturales y nos las puso en nuestra mano
para que las usemos con cabeza, claro.

Mi vida ha sido por etapas como todas las vidas humanas y ahora lo veo como un
video.

La primera parte, la infancia, era fantasia infantil y fue pasando; la adolescencia
fue triste, tienes mucho miedo a las cosas, a que te pidan ser persona y
mantenerte por tu propio sueldo y ves que eres un inutil y un desgraciado y que
no vas a llegar; y tuve la suerte de que a los 16 anos me invitaron a hacer unos
Ejercicios Espirituales en ellos me enteré de lo que era el cristianismo por
primera vez en mi vida, aunque habia ido muchas veces a Misa me enteré de que
era un tipo de vida; que no era ir solo a Misa los Domingos; que era vivir de una
manera determinada; que hay unos mensajes muy bonitos: ser humilde, ser
sencillo, ayudar a los demas, intentar ser cada dia mas humano... y todo eso me
entusiasmo.

Entonces empecé una etapa muy distinta en mi vida la etapa del compromiso.
Cuando tu ves que eres un hombre Unico e irrepetible: "Javier Mahillo no hay
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mas que uno y lo que no haga Javier Mahillo no lo hara nadie", entonces te ves
que tienes una vocacion, un ideal en la vida; desde entonces he estado luchando,
intentando escribir libros para ayudar a los demas, intentando construir una
familia con mi mujer y mis hijos lo mejor posible, luchando con muchos
problemas que he tenido, ser un buen profesor, hice mi tesis doctoral, mi acceso
a catedra y esas cosas...Y he estado un poco como a Dios rogando y con el mazo
dando, pero yo con el mazo bien dando, o sea Dios era un poco por si acaso me
fallaba el mazo, pero yo venga a dar mazazos. Y ahora de repente, a mis 38 anos ,
pues me dice Dios jmira, se ha acabado esta etapa, macho!. Se acabaron los
debates, se acaboé la tele y tal, tienes un cancer y te vas a morir dentro de poco".
Y entonces tiré el mazo y he pasado una etapa totalmente distinta pero no en
estos tres anos; esto tres anos han sido digamos el prolegomeno. Yo creia que ya
iba a acabara asi pero resulta que cuando empezo Mayo pensé..."para Noviembre
mas o menos ya los tumores habran crecido si siguen este ritmo y se habran
metido ya en algin o6rgano y entonces ya, el final". Y en ese momento senti una
paz, una tranquilidad, un como decir " ya se acaba la carrera, ya llegamos al
final" "mira, ya solo queda la cuesta abajo. Me quedan los mejores meses de mi
vida. Estoy pasando la mejor primavera. Tengo una paz absoluta".

Cuando llegué a casa después de recibir la noticia lo primero que hicimos mi
mujer y yo fue decirselo a nuestros hijos: "es algo que nos esta pasando, no a mi,
no a papa, sino a todos y que todos tenemos que unirnos porque sSomos Seis
personas y bueno, papa se va a ir antes de lo que teniamos previsto, pero va a
estar en el cielo y va a estar estupendamente bien asi que por papa no hay que
llorar". Este planteamiento ha sido fundamental. Si nosotros tuviéramos otro
criterio en la vida, si pensaramos que ahora voy al "saco de la nada" seria una
desgracia porque una posible vida de 80-90 anos se ha quedado truncada en 40 y
eso es muy doloroso.

Una persona no creyente puede tener un ideal de otro tipo: un ideal politico, una
ONG que le llena su vida, un ideal artistico, un ideal deportivo... pues yo lo
siento, pero el mio es el religioso.

He estudiado mis cinco anos de filosofia, soy catedratico, soy doctor en filosofia,
he publicado muchas cosas y cada dia tengo mas claro que la fe y la razéon van
conjuntas, van unidas.

La posibilidad de que vamos todos a la nada para mi va en contra de la razoén;
dice San Bernardo que somos como ninos jugando a la orilla de la eternidad,
estan obsesionados con su castillo de arena como si fuera lo Gilnico importante de
la vida y al menor descuido uno se vuelve... lo rompe... y unos lloros... como si
hubiera sido el fin del mundo... asi somos los humanos... internet, la tele, la
bolsa que nos parece que es la leche y luego va y se hunde... los imperios se
hunden. ¢ Cuanto dura un ser humano? ¢80 anos? y ¢qué son 80 anos? . Y
entonces dice San Bernando " van pasando las olas y cada ola se lleva a uno y
otra se lleva a otro y otra a otros cinco..." mira a los de Israel esos que estan
bailando en la discoteca tan alegremente y de golpe llegé la ola y se murieron
treinta, y ¢a donde van esa gente? ¢Donde van? Si todos fueran a la nada,
cuando muera el tltimo hombre ¢para qué ha habido humanidad? jQué absurdo!
Seria como una pirueta, como un insulto de la evolucion.
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Ha surgido un ser humano, con capacidad de amar, con capacidad de entregarse
a los demas, con capacidad de hacer arte, ciencia... y después, cuando muera el
ultimo ser humano, todo a la nada, todo ha desaparecido, los astros seguiran
dando vueltas por el universo y nadie se acordara, nadie tendra en cuenta que ha
existido el ser humano. jQué pena! jQué horror! Y eso me niego a creérmelo. No
me da la gana creérmelo, vamos, asi de facil. No quiero creérmelo, porque para
creer eso si que hace falta mucha fe. Me queda sin embargo la otra posibilidad,
que es que esta vida solo es la primera parte, la menos interesante, por cierto, y
luego viene la interesante, la vida auténtica, y entonces no tendré yo un cuerpo
canceroso, tendré un cuerpo glorioso. Y entonces cuando estemos alli
pensaremos en nuestra vida y pensaremos que ha sido, lo que dijo Santa Teresa,
un mal suefio en una mala posada.

Cuando no tienes la cuenta del tiempo que te queda, se te va mas rapido. Es
como un estudiante que dice: "el examen sera un dia del mes no sé cuanto, pues
bueno, ya iremos estudiando". Pero cuando le dicen: "es pasado manana", ya
controla mas el tiempo y dice: "bueno, me quedan dos mananas y dos tardes, y
tal hora y tal otra", y entonces aprovechas mas. Como a mi el tiempo ya me
escasea, estoy aprovechandolo mucho mas que antes. No sabéis la diferencia que
hay de estar viviendo pensando que la vida es muy larga y que vete a saber lo que
nos pasara, y que hay que ahorrar para el futuro, etc... a pensar que me quedan
seis meses, y que tengo un pie en el Cielo y que tengo el billete ya y que esta a mi
nombre, y no lo voy a cambiar por nadie y que dentro de unos meses estaré
genial, y que aqui pues no, no estoy tan bien, y que cada dia puedo aprovechar
todo lo posible, pero no me esfuerzo, no sufro, lo estoy haciendo con todo
gustazo.

Desde que me levanto por la manana, nada mas levantarme veo un poster que he
puesto de Virgen, ahora que estamos en el mes de mayo, o estabamos, y me
anima, porque la veo ahi y es mas bonito ver eso que ver la pared, con una
telarana colgando del techo. Y luego me levanto, me voy y disfruto de la
primavera tan bonita que tenemos en Mallorca, me tomo el café con leche y la
tostada con mantequilla y disfruto de mis hijos como nunca he disfrutado.
Las cosas cotidianas adquieren un nuevo sentido. Una maravilla, al cabo del dia,
si echaramos cuentas, hay cincuenta, sesenta, ochenta ocasiones en las que es
para decir jqué gustazo, qué bien me lo estoy pasando! Lo que pasa es que
normalmente las dejamos pasar

porque estamos pendientes de lo malo. Es que luego me tengo que ir a una
reunion, es que manana tengo un examen, es que mi hijo no sé qué... y entonces
lo malo nos oculta lo bueno. Pero momentos buenos del dia tenemos cincuenta
mil. Y hay que disfrutarlos, yo ahora los estoy disfrutando, la verdad.

Es verdad que todos tenemos un reloj, lo que pasa es que a mi me han dicho
cuando llega la hora. Y eso es una suerte, segin como se mire, porque la gente
que se estrella en su coche en la carretera les puedes decir jqué suerte porque no
se han enterado! No le ha dolido, pero también se les puede decir: no ha
disfrutado de su muerte.

Yo la estoy disfrutando, me estoy preparando, y creo que es bonito, el paso de un
estado al siguiente, que yo creo que es otro tipo de vida, simplemente, ya lo he
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dicho antes, me parece bonito pensarlo, calcularlo e incluso acariciarlo. Cada dia
que vivo teniendo en cuenta que después no voy a ir al fracaso, que no voy a ir a
un lugar de tormento, sino que voy a estar en un sitio estupendo, es como el
estudiante que cada dia esta estudiando y que al final va a conseguir su
licenciatura, va a trabajar, va a conseguir un buen puesto de trabajo y va a vivir
muy bien. Eso anima mucho.

Es interesante ver que ha habido una evolucion psicologica. Que el enfermo que
tiene una enfermedad o un problema grave, siempre tiene que hacer una
evolucion y un camino, con mementos buenos, malos. Hace dos meses estaba
pensando que mi final serian seis meses en la cama mirando al techo, y mas o
menos atontandome. Y ahora he decidido que no, que no, al revés. Que se puede
vivir y se puede seguir disfrutando y haciendo cosas. Pero bueno cada cancer es
cada cancer y hay que tener en cuenta la medicacion y que ojala nos curemos,
pero si no nos curamos, desde luego tenemos una vida nueva y eterna.
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A ejemplo de Don Bosco

Umberto Eco

Articulo publicado por el diario romano LEspressoel 15/11/1981, pag. 105.

Hasta los inicios de los anos 60, la intelectualidad comunista tendia a demonizar
las comunicaciones de masa, especialmente las técnicas para estudiarlas, pues
las veia a todas como sociologizantes. Solo hacia la mitad de los anos 60, el
partido elabor6 una estrategia de la atencion con singulares resultados de
pérdida de dogmatismo: hoy, los muchos intelectuales mas o menos ligados al
PCI3, que se han ocupado de los mass media? no utilizan un método marxista
unificado, sino mas bien maniobran entre los mas variados, sin perjuicios
técnicos de investigacion.

Pero mientras esta estrategia de la atencion se desarrollaba, cambiaba la situacion
de los mass media. Mas alla de las diferencias ideologicas, sucedia aquello que, de
diversas maneras, desde Adorno a Marcuse y a McLuhan, se habia vislumbrado: la
sociedad de las comunicaciones de masa no se caracterizaba ya mas por la
presencia de algunos dinosaurios (la radio, la television, los periodicos, el cine),
sino se desintegraba en una serie de comportamientos. Hoy sabemos que forman
parte de las comunicaciones de masa también los blue jeans, la droga, el comercio
de guitarras usadas o el modo de juntarse por bandas o por grupos. Se hacia
entonces evidente que una accion social y politica en la sociedad de los medios de
masa no debia tanto (o solo) apuntar hacia el control de los grandes dinosaurios,
sino mas bien, crear una red de base, en la cual el discurso politico y educativo
derivara hacia el uso, hacia el consumo de las grandes redes, hacia como vivir en
la sociedad de los mass media.

A su estilo, el 68 y aquello que se llamoé el movimiento®, nacia como reconocimiento
del hecho que el problema no era tanto producir otros dinosaurios, sino tomar
conciencia de la pulverizacion de los canales y constituir nuevos modos de usarlos,
cambiarlos, alternarlos, confundirlos. A esto miraba también la utopia que hoy
hace sonreir a algunos, de un “nuevo modo de estar juntos”.

El movimiento respondia a un vacio dejado por aquella que llamaré la gran
revolucion de Don Bosco. Don Bosco la inventa, después la exporta hacia la red de
las parroquias y la Accion Catolica, pero el nucleo esta alli, cuando este genial
reformador percibe que la sociedad industrial requiere nuevos modos de
agregacion, primeramente juvenil y después adulta, e inventa el oratorio salesiano:
una maquina perfecta en la que cada canal de comunicacion, del juego a la
musica, del teatro a la prensa, se realiza en si mismo sobre bases minimas y es
reutilizado y discutido cuando la comunicacion llega de fuera. Recordemos que en
los anos 50, una red de doce mil pequenas salas parroquiales habia llegado a
influir en los productores cinematograficos.

La genialidad del oratorio estriba en que éste prescribe a sus frecuentadores un

3 PCI: Partido Comunista Italiano. (nota del traductor).

4 Mass media: conocidos también como medios de comunicacién de masa o medios de
comunicacién social.

° La cursiva es del traductor.
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codigo moral y religioso, pero después acoge también a quien no lo sigue. En este
sentido, el proyecto Don Bosco embiste a toda la sociedad italiana de la era
industrial. De aquel ntcleo emergen los ministros democristianos, los dirigentes de
Autonomia, los fundadores de las Brigadas Rojas, muchos cuadros comunistas,
gran parte de la clase dirigente capitalista.

El modelo Don Bosco se deshoja por diversas razones, a inicio de los anos 50, con
la crisis de la Accion Catélica: Comunion y Liberacion intenta hoy la nueva edicion
puesta al dia, pero sin obtener el mismo efecto avalancha.

¢Quién podia en Italia relanzar el nuevo proyecto Don Bosco, con todas las
adaptaciones del caso, la laicizacion de los objetivos y una estructura diferente? El
Partido Comunista. Pero en los anos 50 era psicologicamente minoritario (un
abogado liberal podia permitir a sus hijos acudir a la parroquia, no a la sede del
PCI), y en los 60 falta a la cita y se desengancha del movimiento. E1 movimiento
fracasa en el proyecto porque confia la agregacion a la espontaneidad: en otras
palabras, no tiene o no puede tener su Don Bosco rojo.

Se dira que el Partido Comunista ha buscado en este decenio el reapropiarse de
esta idea con reorganizacion de los Arciy con los experimentos de Nicolini. Pero se
trata todavia de experimentos marginales. La verdad es que le ha faltado al PCI su
proyecto Don Bosco y justamente alguno o un grupo con la misma imaginacion
sociologica, el mismo sentido de los tiempos, la misma inventiva organizativa.
Fuera de este cuadro, ninguna fuerza ideologica puede elaborar una politica global
de las comunicaciones de masa y tendra que limitarse a la ocupacion (con
frecuencia inutil y a menudo danosa) de los puntos mas altos de los grandes
dinosaurios, que cuentan menos de cuanto se pueda creer.

(Traduccion Josep Lluis Burguera)
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